测不准的梵太西

字字读毕。因是借了张老师的书，一句“不要弄坏”，便包了书皮，手摸着空白有格子的练习宣，觉得真是合适。

不是《红楼梦》——一家子连带出的子女亲家，一气讲了五世，连枝连蔓地，转眼就从嘉靖到了改朝换代，最终让人落下一包泪来——再轰轰烈烈也不过如 此，异族人将一派天真换做修罗场，还谈什么精致的性情！盛也盛得野气，败也败得无声无息，一代代小子儿们如丽江的男子琴棋书画自在消遣，剩了些女儿媳妇倒 留住些钟灵之气，留于绫绢之上——譬如生命随风而逝，倒是刻在石头上的文字活到不可知的未来。

细细密密地，依旧不是《清明上河图》一时之景，最繁盛处描摹也脱不了一个“蛮”字、一 个“灵”字。虽是说大家宅院，倒像在说市井；再要说市井，又是些灰蒙蒙的“旧”了——依旧是王安忆的上海，描摹当时也是越过几百年时光看，花团锦簇也只是 倒叙了。那些儿女亲事，小儿长成佳节又重阳人，彼此间的闺阁情谊，也是旧的，从写插队的岁月、上海当世的繁华、30年代的闺阁，这个气息就如背景般；《天香》更将这 背景绣出来，从白绢上微微凸起，分外的鲜妍醒目了。来来去去几代人，男人们也都有闺阁气，就连最后一个与洋传教士相交、更入了东林党的阿   ，也漂浮如影子，“神龙见首不见尾”。

这书不是讲上海历史，也不是传几个绣娘，也不是讲天地兴废；就算中间几个人物敞口讲些人情物理，也不过是些虚招——就连细细密密的园子花木声音气 味、锦锦绣绣的绷架丝线针脚花样，也不过是障眼法；就算上最后希昭和蕙兰的“心法之辩”，也还不恳切——其实讲的不过是从嫘祖到黄道婆、再到绣娘这一路女 人家的世界！这个世界，是那些个男人家不知道的，不说那些要建功立业的、要斤斤于虚名实利得失的，就连那些有个名士称谓、又或是天生灵慧的，也都不知，要 说能接近的，倒是那个徐光启——能在番薯里灌注精神的，倒可能知了、解了，倒不会生出小觑之心——自来有哪个男子得了现世的好处不自大！对于另外的天地其 实是不通的，难免以己之心略加忖度，便轻慢起来，哪知道那个世界倒是连着根的，直截了当，不像那个轰轰烈烈的道路，舍近求远，倒各色蜂拥、显出热闹。

这书老老实实地写，自然免不了露怯——服饰上难免有些混杂，人物也像清末乃至民瑞脑消金兽国——带着熟悉的气息。一连串的名词掼出来，透着热闹，却不免觉出未 曾浑成一体，依旧米是米、水是水。说起传闻于道理，自不能较真，也透着作者代为发言的意思，像一个人变两个人，只为一起把话说完。结构也不够讲究——因是 讲古似的，悲悯之气已在言先，再讲来未免喜处不甚喜、想着悲处；悲处亦不甚悲，已将流转之处先指出了。所以竟还是王安忆一贯的写法，《红楼梦》是一腔血泪 深沉做底，无数实事涌来，样样都不需推敲便自已存在的，寻常话本演义又以曲折趣味及人情事理取胜。《天香》可说一无所学，还是自己一笔一笔写来，就这么些 个连连带带的闺阁女子，姑且作了“代表”，演一回“嫘祖传艺”的故事，倒是比得上神农与黄帝了——自来耕织为天下本，小时候就惊异：为何蚕吐丝，就可以拿 来织布做衣，人就会绣花，直觉样样透着巧合，也算是文里一再提到的“大块造屋”和“天工开物”了吧？当然，所谓诗书画做底的绣艺，到底还是表层，落了文字 的，难免就像明清的人们，离原初越来越远——那些个败落也好、彻底破灭也好，也真是应该——否则如何出个大变局来！ 这书里的人物也不过都是些影子，影影绰绰用炭笔描的粉本，不需一针一线绣实，那个意思，早已在颓屺的园子之外。